纯粹的孤独
至今是排除痛苦的、
与人交流的孤独。
有阳光、
有隐约传来的声音
就像现在,我欣赏别人的
一首诗,但心不在焉,
周围的事物
如同镜子里的流水
反复经过我的眼底。
他们与我
既像父与子
又像兄与弟。
这种亲密的关系
才产生了孤独。
有时候,一连几天
甚至几个月
我会陷入绝望之中
感觉自己
就像家乡小河里的一种鱼
——“苦百屎”:
扁扁的,比我的指头
大不了多少。它们
成群结队,在河里的
岩石缝隙里飘忽
觅食。这些不规则的
岩石,就是它们一直在欣赏的
一首诗。不过,它们才是
罕见的、无与伦比的
孤独者。