一
我一个人写诗
写出的都是一首失败的诗
——但多么幸运！
真正的诗仍然垂青于我
她以不亚于恋人的温柔
激励我靠近她——
直至在她的怀抱里
独享她的美貌与忠贞。
二
我一个人读诗
并且要在诗中认识诗人
爱他们袒露的真诚，同时最重要的是——
要体会他们掩藏至深的虚伪、傲慢和恐惧
他们关于诗的狂热与冷漠
以及在人世里的一点点
老道但仍可属天真的狡黠
在他们的诗里面
观察他们如何承受
一再的失败
或者
偶得的殊荣。
即使再杰出的诗人
也和我一样——并非纯粹。
三
我写诗，
我试图接触荒野中的一株无名的植物
但同时，我还有更大的野心——
我希望诗能换取她颈上心形的坠饰
能与潮汐换取一枚贝壳
能在旷野的某一僻静之所
发现自己的坟墓——
而它与我的尘世没有任何关联。
