我在街头的一个凉粉摊上
看见两个模样干净的女生
其中一个大腿粗壮、结实
另一个眯着细小的眼睛在
打量街头来来往往的人群
她们——面露水果般的微笑——
无论哪一个
都是我梦想中的女性。
但也许那个卖凉粉的
是我的妻子
她正把两杯满满的“U”字型的凉粉
端给她们。
有一阵子,她出神地盯着她们
发出自然、奇妙光泽的刘海
她一动不动
我看见她狭长的剪影
黑黑的,落在地上
衬托出整个夏天
夜色的深浅
而她面前这两个看上去纯洁的女子
是被夜色掩映的两朵荷花
我突然想:
她们都是我的妻子
是我内心全部的时间、爱和悲伤。