为什么

住在小旅馆里
我感觉自己成了博尔赫斯
为什么?我不知道
“嘘，”我不禁对着缀花的暗红色窗帘说:
“小声点，别问为什么——
我就是他！”
它把房间遮挡得如此严实
实际上，是它孕育了此刻的我
好像我的另一个母亲
是它赋予了黯淡的博尔赫斯
以人世间诸多细节的波浪
与我共一个肉身