一顿饭的功夫
我们触及了绝对的领域
谈论了诗歌和小说的
真空地带：一杯受用的绿茶
和正在遭受炮火的加沙。
我谈及我是一个家庭妇男
诗里满是一个妇男的
感受和牢骚
廖明德论及了妻子对他写诗
充满的愤怒，进而总结了
人生，和妻子愤怒的合理性
而我，试图反驳他的观点
最终感觉不适宜，闭了嘴。
也许，需要更有威权的人
才能阐述诗歌和一场生意
之间的复杂关系。
这个又高又壮的男子
诗中尽是柔情和流畅
包涵水一般明晰的物质
他是如何找到这些物质的？
我打算下一次宴饮时再
向他求证。并打算进言
希望他的诗里要
更多的包涵他的生活
不需要，刻意去回避它们。
马立银和我们倾吐了
一个小学教师的艰辛和繁琐
除此之外，他谈论诗的时候
眼睛里有一种狂热的单纯
和眼镜片里的反光，当我们论及
本土诗人，他露出了
难得的挫败的面容，我多想
指出：这种挫败，本身是诗的
生活在巴黎和生活在西洋江的
两个诗人
不一定会有本质上的差别。
他已经以恰当的方式进入了诗
是多么幸运！
湘男是一个小说创作者
我们共同回顾了
写小说的黄金时期，我关于
写小说的失败的过去
而这时，有陌生人打开了门
历史因此被改写
而且没有商榷的余地。
在此期间，只有我同事的女儿
在一旁静静地
看湘男带来的小说。
餐毕，廖明德用一台他
所说的破旧的面包车
送我回家，在这面包车里
（门从里面打不开）
我感觉我们确实在朝着
诗的方向（如果诗有方向
必定是这辆破车朝着的方向）
飞奔。
