诗人的动机

我想用一首诗写一个患了子宫癌的女人
但我发现我失败了，一直是这样
无论我从何种角度去描述
她的外貌，她生存的环境，她的内心，
她的子女、丈夫，所有这些，并不能帮助我
成就一首诗。这天早晨，我又看见她，
但她无视我的存在，也不在乎我的觊觎，
她一点也不知道我的动机，这一刻，
多么奇怪，
我感觉她消失了，因为她从来没有理解过
我所读过的诗。
况且，她患了这样一种绝望的病，
把我写的诗念给她听，也已经绝不可能。