每天下班回来,围绕着孩子做
十一种鬼脸,逗她笑
或者大哭。当她说“抱抱”
我就把她抱起。还要学会一个人给她
换尿布,洗澡,涂各种婴儿霜
和爽身粉,穿上裤裤
每天睡觉前要充多少克牛奶
要根据下午的食量来判断
陪孩子玩积木,她负责推倒
我负责重来,如此反复
耐心等她睡意袭来
生活中并非没有刺激——
她睡眼惺忪,但她仍不放弃
继续要与父亲斗一斗心眼
要预防她眯上眼睛
是为了试探我是否厌倦了她
还要随时赞许她即兴的智慧
否则,她就会继续胡来
要弄得我毫无脾气
她才肯真正睡下,我重新起来
回想一整晚,她从来不按语言的规则
和我玩,我是真的屈服了
我深信
在语言上,她会赋予我更好的品德
处理我无力应对的日常生活